Язык, который мы потеряли

К оглавлению
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 
17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 

На примере частных объявлений

 

в газете «Русское слово» за 1907 год

I

Изменения, происходящие в русском языке, – как приобретения, так и утраты, – могут быть исследованы двумя способами: путем сравнительного анализа устной речи разных эпох и по письменным источникам. Устная речь изучается диалектологами и собирателями фольклора. Изменения же в письменной речи можно проследить, сравнивая или разного рода архивные документы (от летописей до домовых книг), или произведения художественной литературы различных эпох, или личные документы живших в разное время людей (письма, дневники, открытки с поздравлениями и т.п.). И, наконец, мы можем увидеть, как меняется язык, по газетам и журналам.

 

Задавшись целью показать, как изменился язык за последние сто лет, мы обратились к анализу газетных объявлений, а именно – объявлений, напечатанных в газете «Русское слово» в 1907 году.

 

Почему «Русское слово» и почему объявления?

 

Идея обратиться к газете «Русское слово» возникла совершенно случайно: в нашем семейном архиве каким-то чудом сохранилось несколько номеров этой газеты за 1907 год.

 

Но хорошо, что сохранилась именно эта газета, а не какая-нибудь другая, издававшаяся в начале XX  века. Дело в том, что «Русское слово» было не рядовым изданием того времени. Как свидетельствует обстоятельная монография А.Г. Менделеева «“Русское слово”: издатель, сотрудники» (М., 2001), до революции это была самая массовая газета в России: ее тираж достигал миллиона экземпляров. Основанная Сытиным в 1895 году по совету Чехова и Л.Н. Толстого, газета была рассчитана на самые широкие круги читающей публики. В «Русском слове» работали Гиляровский, Дорошевич, Тэффи, печатали свои произведения Блок, Андреев, Горький, Бунин.

 

Но газета должна приносить прибыль, и, как и сейчас, прибыль обеспечивали реклама и частные объявления, которых в каждом номере сытинского издания было с избытком. Достаточно сказать, что «Русское слово» выходило ежедневно на восьми страницах, три из которых (1-, 7-я и 8-я) обычно целиком отдавались официальным и частным объявлениям. При этом объявления, помещаемые на 1-й  странице, ценились вдвое дороже, они оплачивались по 70 копеек за строку петита, тогда как на 7-й и 8-й страницах – по 35 копеек. И недостатка в объявлениях не было.

 

Чем интересен язык газетных объявлений? Если сами объявления отражают запросы и потребности людей, живших сто лет назад, то язык этих кратких публикаций дает некоторое представление об особенностях письменной речи того времени.

 

Понятно, что изменения в языке, происшедшие за XX век, можно проследить, как уже говорилось, не только на анализе газетных объявлений, но и сравнивая язык писателей, скажем, язык Бунина и Пелевина. Но это будет прежде всего сравнение языка литераторов, на котором ни тогда, ни сейчас никто из обычных людей не писал и не пишет.

 

Менее оригинальным является язык журналистов-газетчиков (в очерках, корреспонденциях и т.п.). Но это тоже профессиональный письменный язык.

 

Можно сравнивать и язык документов: например, манифестов Николая II и указов Владимира Путина, но из их анализа мы тоже мало что узнаем об обыденной письменной речи простых людей, живших в разное время.

 

Иное дело – газетные объявления. Для понимания особенностей языка той уже далекой от нас эпохи эти короткие сообщения ценны прежде всего тем, что язык объявлений – это массовый, так сказать, «шаблонный» язык того времени: язык средних городских слоев – учителей, врачей, студентов, гимназистов, гувернанток, выпускниц разного рода женских курсов (типа Бестужевских), священнослужителей, части купцов и предпринимателей и т.п. Давая объявления в газету (о продаже дома, о найме на работу, о репетиторстве и прочем), эти люди, конечно же, не думали о красотах стиля. Они сообщали свою информацию, пользуясь речевыми штампами, которые были присущи тому времени. Именно поэтому в них – дух эпохи.

 

Какие же изменения в газетных объявлениях привлекли наше внимание? Понятно, что за минувший век не только изменилась орфография, но и появились новые слова (например, все, что связано с компьютером, автомобилями). Эти естественные изменения мы не рассматривали. Не ставилась цель зафиксировать и чисто орфографические особенности. Такие, скажем, как изменение рода у некоторых слов (например: «Спешно продается новый исправный пианино») или изменения в падежах («Сдается квартира о восьми комнатах»), изменения числа существительного («Сегодня в саду “Эрмитаж” гастроль несравненной Анастасии Вяльцевой»). Нас прежде всего интересовали словосочетания и выражения, которые либо совсем исчезли в современном языке, либо изменили свой смысл. Интересен и сам стиль газетных объявлений того времени.

II

Было бы заманчиво напрямую сравнить язык и стиль нынешних газетных объявлений и объявлений 1907 года. Мы будем это делать, хотя такое прямое сравнение далеко не всегда возможно. Дело в том, что во многом изменились и само содержание объявлений (о чем), и форма их подачи (как). Попробуйте найти аналог 100-летней давности таким, например, объявлениям из «Московского комсомольца» (февраль 2002 г.): «Дев. на в/окл. V.I.P. раб.». Или «Раскл. и дисп. (утро – день)». Или «Ваша Моск. на Подм. + 500 т. р. Сбербанк». Поэтому вряд ли имеет смысл задаваться вопросом: что появилось нового в сегодняшних объявлениях? Да почти все новое! Интереснее выяснить другое: что исчезло в языке и стиле объявлений за 100 лет?

 

Забегая вперед, скажем: из них исчез человек.

«Дамы» и «господа»

Первое, что бросается в глаза при чтении объявлений в «Русском слове», – это почти обязательные обращения. Естественно, чаще всего таким обращением является слово господа, употребляемое, правда, обычно в косвенных падежах. Например, «Контора газеты “Русского слова” покорнейше просит господ подписчиков при перемене адресов предъявлять подписную квитанцию». Сравните с объявлением в том же «Московском комсомольце»: «Редакция предлагает разместить рекламу на сайте “МК”». Кому предлагает? И как? И, уж конечно, не покорнейше просит. И никаких господ. Как упразднили их сразу после революции («Господа все в Париже!»), так и исчезли они со страниц газет.

 

Вот как объясняет значение слова господин «Толковый словарь русского языка» под редакцией проф. Д.Н. Ушакова.

«Господин 1. При фамилии или звании – формула вежливого упоминания или обращения (к лицу из господствующих классов). Такая же формула по отношению к гражданам буржуазных государств. В журнальной и газетной полемике, а также в устной речи – формула иронического упоминания своего противника или лица, не заслуживающего уважения...»

 

Словарь Д.Н. Ушакова был издан в 1935 году. Но и в наши дни академические словари толкуют понятие «господин» в старом духе. В вышедшем уже после перестройки «Историко-этимологическом словаре современного русского языка» П.Я. Черных читаем:

«Господин в дореволюционной России – форма вежливого обращения или упоминания лиц, принадлежащих к привилегированному классу. В настоящее время употребляется по отношению к иностранцам».

 

И хотя в устной речи (чаще всего – в обращении к аудитории) это слово постепенно восстанавливается, в газетных объявлениях оно, видимо, появится не очень скоро, если появится вообще. А в сытинском издании господа были так же естественны, как и сопутствующие им словосочетания: убедительно просят, покорнейше предлагают, просят пожаловать. Такие вежливые обороты были свойственны объявлениям не только официальных контор, но и частных лиц.

«Московское общество строительных работ приглашает всех господ подрядчиков пожаловать 3 марта в 4 часа дня на молебен по случаю открытия Обществом своего помещения в доме Конкина, на Покровке».

 

«Дама средних лет просит убедительно место. Имеет лучшие референции».

Или такое, например, замечательное объявление:

«100–200 рублей предлагаю за приискание соответственной должности представительному и солидному господину в коммерческом предприятии в качестве продавца. Дискреция под честное слово».

Бог с ними – с референцией и дискрецией! Для того чтобы понять эти синонимы слов рекомендация и обязательство, нужно было залезть в словарь иностранных слов. Но куда подевались все эти пожаловать, убедительно просим, приискание? Да туда же, куда милые дамы и представительные господа!

 

Если говорить о культуре газетных объявлений, то за прошедшие 100 лет она заметно снизилась. Словоупотребление доходит подчас до смешного. Известно, например, что многие современные владельцы собак считают почему-то неприличным называть их суками и кобелями. И поэтому ханжески и жеманно именуют их «мальчиками» и «девочками». Типичное объявление наших дней:

«В районе м. “Юг-Зап.” потерялся лабрадор (девочка) палевой окр. Нашедшему – вознгр.» («Вечерняя Москва», 16.01.2002).

Но, как выясняется, некая читательница «Русского слова» в 1907 году тоже полагала неприличным называть свою собаку сукой и дала такое объявление:

«Настоящей породы немецкий дог (дама), 1-го года, благонравная и правильная, за отъездом за границу продается».

Действительно, разве может быть «благонравная и правильная» псина сукой? Только дамой!

 

Словарь Ушакова дает четыре толкования слова дама: это и пара в танце с кавалером, и игральная карта, и шахматная фигура. Но все-таки 1-е значение: «Дама – в буржуазном обществе – женщина, по внешнему виду принадлежащая к состоятельному или интеллигентному кругу».

 

Кроме господ и дам, в объявлениях «Русского слова» в изобилии присутствуют барышни и особы. Современный читатель, возможно, усмотрит между ними лишь возрастные разтличия: барышня – совсем юная девушка, особа – женщина неопределенного возраста. Однако в начале прошлого века читающая газеты публика прекрасно понимала все тонкости различий между барышнями, особами и дамами. Они были не только возрастными, но и сословными.

 

Из объявлений «Русского слова»:

«Интеллигентная образованная барышня из хорошей семьи желает быть компаньонкой, согласна сопровождать за границу».

 

«Добрые люди! Бедную интеллигентную барышню обокрали! Пожертвуйте хотя бы платье и жакетку!»

Словарь современного русского языка (М., 1991) указывает на три значения слова барышня: 1. Незамужняя дочь барина. 2. Не привыкшая к труду, изнеженная или не желающая трудиться девушка, белоручка. 3. (с пометой устар.) – девушка, девица.

 

Трудно с определенностью утверждать, что приведенные выше объявления барышень действительно принадлежали девушкам из высшего общества. Скорее всего нет. Но тем не менее подавшие эти объявления девушки подчеркивают свою интеллигентность и происхождение (из хорошей семьи).

 

Другое дело – особы. Из барышень они уже вышли по возрасту, а дамами не стали. Отсюда – содержание и эпитеты объявлений:

«Приличная, средних лет особа желает получить место к детям». Или: «Нужна молодая особа к одинокому по хозяйству». Интересно, что автор последнего объявления обращается не к барышне, а именно к молодой особе. Видимо, «интеллигентной барышне из хорошей семьи» он и сам не соответствует, ему бы что-нибудь попроще.

«Скоро» и «случайно»

В «Русском слове» печаталось много объявлений людей, ищущих работу. Постоянную или временную, для приработка. Вот типичные объявления:

«Бухгалтер, основательно знающий торговое и фабричное счетоводство, желает получить место».

 

«Желаю получить место кассира. Могу представить залог, за большим жалованием не гонюсь».

 

«Окончивший в нынешнем году московскую гимназию, хорошо знающий гимназический курс ищет урока к ученику младшего класса или других занятий. Исправляет малоуспешных. На лето согласен в отъезд».

 

«Студент-медик ищет уроки за умеренное вознаграждение».

 

«Гимназистка 7-го класса убедительно просит дать ей урок или другое подходящее занятие за небольшое вознаграждение. Расстояние не стеснит».

В этих и подобных им объявлениях – целая россыпь слов и выражений, практически исчезнувших в наше время, во всяком случае из газет. Представить залог, исправлять малоуспешных, согласен в отъезд, расстояние не стеснит. Интересно, что подумал бы наш современник, услышав, что некая гимназистка убедительно просит дать ей урок? Вырванное из контекста старого объявления словосочетание дать урок сегодня звучит двусмысленно – отчитать, предупредить, наказать, провести урок, но уж никак не означает просьбу о занятиях репетиторством.

 

Дать урок – лишь один из образчиков того, как изменился со временем смысл некоторых выражений из объявлений столетней давности. Можно привести и другие примеры, где знакомые нам слова употребляются в ином значении, чем сейчас.

 

Из объявлений «Русского слова»:

«Случайно вместо 720 за 600 рублей сдается квартира в 4 комнаты».

 

«Скоро нужен особняк, местность безразлична, кроме трамвайных улиц».

Случайно сдается, скоро нужен – сегодня так никто не скажет. Для нашего современника случайно – это вовсе не «по случаю», а скорее нечаянно, ошибочно, по оплошности. А вместо скоро нужен мы скажем срочно требуется.

 

И опять-таки – как выгодно отличаются эти старые объявления от нынешних! Насколько они человечнее, личностнее, одушевленнее, что ли!

 

За большим жалованием не гонюсь, расстояние не стеснит, за небольшое, умеренное вознаграждение – разве не говорят эти фразы и о самих людях, дававших объявления, и о времени, в котором они жили? Конечно же, говорят.

 

Или вот, например:

«Вдова (немка) желает получить место экономки у одинокого господина».

Ну все же понятно! Давшая объявление женщина явно не прочь устроить свою судьбу и мечтает, наверное, выйти замуж за состоятельного человека, которому по карману держать не просто прислугу, а экономку. Отсюда – и указание на вдовство, и на национальность (кто же не знает о знаменитой немецкой аккуратности и порядочности!).

 

А следующее объявление прямо просится в сюжет повести в духе короленковских «Детей подземелья»:

«Больная учительница убедительно просит добрых людей взять ее четырехлетнего сына на дачу или в имение».

На чем-то же была основана вера больной учительницы (может быть, наивная вера?), что добрые люди есть и готовы прийти на помощь! Видимо, и денег нет, чтобы заплатить за ребенка. Поэтому обращение именно к добрым людям. Трудно представить себе такое объявление в наши дни – кто же возьмет чужого ребенка на дачу!

 

Какое время – такие и нравы. Какие нравы – такие и объявления.

III

Какие же выводы можно сделать из знакомства с объявлениями «Русского слова»? Что изменилось в языке этих коротких информационных сообщений за минувшее столетие? И с чем связаны эти изменения?

 

Ответ на последний вопрос очевиден: изменились общество, его уклад, его быт, его культура и как следствие – изменилось и содержание объявлений. Ну разве возможно в сегодняшних газетах, например, такое объявление, взятое из февральского номера «Русского слова» за 1907 год:

«Распродается партия канареек старинного напева, поют днем и вечером овсянками, дудками и россыпями. Прошу убедиться».

Много ли осталось в Москве любителей канареечного пения? Думается, куда меньше, чем в начале прошлого века. Но и те, кто остался, никогда уже, наверное, не дадут такого чудесного объявления.

 

Или такого:

«За прекращением охоты продаются два смычка англо-русских гончих собак, испытанных на охоте».

Есть большое сомнение в том, что наш современник знает, что такое два смычка применительно не к скрипке или контрабасу, а к собакам. Разве что завзятый охотник сможет объяснить, что это – «цепочка, которой соединяются ошейники двух щенков при отправлении на охоту» (С.И. Ожегов. Словарь русского языка. С пометой устар.). Но много ли москвичей сейчас охотится с гончими?

 

Что еще следует из анализа объявлений «Русского слова» при сравнении их с сегодняшними, – это упрощение языка объявлений. Для того чтобы в этом убедиться, давайте попробуем перевести старые объявления на язык современный.

Из «Русского слова»

Ежедневный заработок для желающих заниматься удобной домашней работой на скоровязальных машинах. Работу каждый без предварительных знаний сейчас же усваивает. Товар продается нами. Бесплатные сведения охотно высылает Русское товарищество вязальных машин для домашнего производства. Материал даем наш и за работу платим наличными. Расстояние не мешает.

Современный вариант

Быстрый заработок на дому (вязальные машины). Легкое обучение! С вопросами обращаться в «Русское товарищество вязальных машин для домашнего производства». Материалы наши, оплата наличными.

Итак, если в объявлении «Русского слова» 45 слов, то в современном – вдвое меньше (21). На самом же деле в реальном объявлении их было бы еще меньше, потому что вместо «Обращаться в “Русское товарищество вязальных машин для домашнего производства”» в сегодняшнем объявлении стоял бы просто номер телефона. Ну, пусть будет соотношение 45 – 21. Какие же слова исчезли в газетном объявлении наших дней? Большая часть прилагательных, причастий, глаголы и наречия. Здесь соотношение такое:

 

Существительные: 13 – 10.

 

Прилагательные и причастия: 9 – 5.

 

Глаголы: 9 – 1.

 

Наречия: 1 – 0.

 

Экономия языковых средств, характерная для нынешних газетных объявлений, приводит к упрощению языка. Вместе с прилагательными, причастиями, глаголами и наречиями из объявлений ушли такие словосочетания и фразы, как охотно высылает, работу каждый без предварительных знаний сейчас же усваивает, расстояние не мешает, то есть все то, что придавало старым объявлениям душевность, доброжелательность, уважительность.

 

Но, может быть, они не нужны в газетных объявлениях? В конце концов, это же не личные письма, а короткие деловые сообщения, из которых должно быть ясно: 1. Кто сообщает? 2. Кому сообщается? 3. Что сообщается?

 

Более того, во многих современных объявлениях содержится лишь третий тип информации – что сообщается. Потому что в первых двух нет надобности. Например, в том же «Московском комсомольце»: «Досуг, сауна, бильярд. Тел.». В «Вечерней Москве»: «Антиквариат, живопись, светильники, бронзу, книги до 1917 г. дорого. Тел.». Там же: «Убираем жир с живота и бедер без операц. Тел.». Или еще короче: «Тайские таблетки. Тел.».

 

Ну и зачем тут душевность, уважительность и доброжелательность? Если мне нужны тайские таблетки, так ли уж важна форма их предложения? Дайте мне телефон, и я легко обойдусь без охотно высылаю и расстояние не стеснит.

 

Ставить вопрос о том, какие газетные объявления лучше – 1907 или 2002 года, наверное, бессмысленно. И те, и другие – не плохие и не хорошие, они объявления своего времени. Их язык отражает реалии разных эпох: вещи, занятия, профессии, нравы, ритм жизни и т.п. Это должно быть интересно этнографам, социологам, историкам.

А лингвисты получают хорошую возможность сравнить массовый язык общества на разных стадиях его развития.

 

Сравнить и увидеть, что мы приобрели в языке за сто лет, а что безвозвратно потеряли.

Литература:

1. Менделеев А.Г. Жизнь газеты «Русское слово»: издатель, сотрудники. М., 2001.

 

2. Ожегов С.И. Словарь русского языка. М., 1990.

 

3. Словарь иностранных слов. М., 1988.

 

4. Словарь современного русского литературного языка в 20 томах. Т. 1. М., 1991.

 

5. Толковый словарь русского языка. Под редакцией проф. Д.Н. Ушакова. М., 1935.

 

6. Черных П.Я. Историко-этимологический словарь современного русского языка. М., 1993.

Газеты:

1.«Вечерняя Москва», 2002 г.;

 

2. «Московский комсомолец», 2002 г.;

 

3. «Русское слово», 1907 г.

КУЛЬТУРА РЕЧИ

В.А.КРАСНЫХ,

 

г. Москва